A filha da tia Ângela Cristina, Maria de Lourdes - ou simplesmente Malu, como gosta de ser chamada -, passa a limpo, com o bom humor e descontração que lhe são característicos, todo seu histórico de amizades. A cada página, a personagem puxa, da memória e do coração, tudo aquilo que vivenciou com suas melhores amigas - como Alice, Nanda, Duca e Helô -, da infância, ainda com 3 aninhos, até entrar na idade adulta, já com 21. Algumas passagens do livro, dividido em pequenas crônicas, agrupadas conforme cada idade da personagem - como quando Malu, aos 8 anos, sente ciúme de uma amiga de Alice e se sente preterida; ou quando, aos 12, ganha uma festa surpresa que mais parece um pesadelo; ou quando, aos 13, tem um surreal diálogo 'interrogativo' com Alice; ou ainda quando, aos 18, reencontrou (ou não?), numa casual ligação para reclamar da conta do celular, uma menina que estudara com ela aos 14 anos trabalhando como atendente de telemarketing da companhia de telefone.